তাসের ঘর -
রুপক চৌধুরী
Published on: জানুয়ারী 24, 2022
তুমি জানতে;জানতো সবাই-আমরা ঘরে’ই থাকি,
আমাদের ঘরের ভেতর ঘর আছে অগনিত,
অবিরাম বয়ে চলা স্রোতের মাঝে লুকিয়ে থাকা
স্রোতের মতো-রকেটের গ্যাঁড়াকলে পড়া স্বপ্নরা,
কতবার আমাদের বলে যায়-আমাদের নিশ্বাসে বিষ,
আমাদের হাত ভাঙে-কোনদিন ভাঙে না তাসের ঘর,
কে যেন বোলেছিল-
তারপর তারে দেখেনি আর হিম সন্ধ্যায় কোনদিন,
ভাঙতে ভাঙতে গড়ে উঠে -আবার একদিন এমন
করে ভাঙে-ক্ষয়ে যাওয়া যামিনীর লাবণ্যের মতো,
থাকবে না জেনেও বাঁচার আকুতিরা কল্পলোকে হাঁটে,
কত মেঘ লাগে আর বৃষ্টি ঝরাতে-এক, দুই,তিন, চার,
আমার অবিরত তাসের ঘর গড়ার স্বপ্নে জন্ম নেয় হাবুদের পাড়ায় নবীন ভিখারী,
বড় বড় তাসের ঘরের ছায়ায় ঢেকে যায় জানি-
পান্থ;তোমার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তাসের ঘরগুলো,
কাশক্ষেত-তুমি সাইক্লোন দেখেছো;সবকিছুর জন্ম হয় আমাদের তাসের ঘর গড়ার নেশা থেকে,
এই তাসের ঘর জন্ম দিয়েছে যুগে যুগে কত,
দুর্ভিক্ষ মহামারী আমিত্বের প্রলাপ-তারপর প্রেম
এসে খুলে দেয় আরেক তাসের ঘরের দুয়ার,
আমরা দুয়ার থেকে দুয়ারে ঘুরি লাটিমের মতো,
প্রকৃতিও তাসের ঘর সাজায় তার বর্ষা-বসন্তে,
আমরা কোনদিন ইট-কাঠ-মাটির ঘর গড়তে পারি না,
আমাদের মোহবিষ্ট করে রেখেছে তাসের ঘর,
তারপর হঠাৎ একদিন কেনো!
কোনদিন বোলবে না জানি,
আমরা স্বীকার করবো না-আমাদের উদ্দেশ্যকে,
আসলে আমরা তাসের ঘর’ই গড়তে চেয়েছি বারবার।
Add to favorites
206 views