বিভ্রমে মা -
এইচ বি রিতা
Published on: জানুয়ারী 10, 2016
যখন সে আসে, আতর গোলাপের ঝাঁঝালো এক গন্ধ ঘরময় ছড়িয়ে পরে!
বাতাসের গতিরোধ করে নিস্তব্দতায় মৌনী হেটে যায় এ ঘর থেকে ওঘরে
জানালা গুলো প্রচন্ড শব্দে খুলে যায়, সে চুল এলিয়ে দিয়ে জানালার পাশে বসে
কি দীঘল কালো চুল; কোমর ছাড়িয়ে হাটু ছুঁই ছুঁই!
আমি তাকে আড়চোখে দেখি,
সে মুখ ফিরাতেই চোখ বন্ধ করি; যেন গভীর ঘুমে আমি আচ্ছন্ন
অতঃপর, সে এগিয়ে আসে, শব্দহীন,ভাবলেশহীন মুখে এক ভয়ানক শূন্যতা
আমি আর কিছু দেখিনা,
ক্রমশ মুগ্ধকর তৃষ্ণায় পুড়ে ছাই হতে থাকি
সে আমার গায়ে চাদর তুলে দেয়
গুনগুন করে গান ধরে, মাথায় স্পষ্ট তার আঙ্গুলের স্পর্শ
আমি আতংকে কেঁপে কেঁপে উঠি; শ্বাসরুদ্ধকর ভয়াবহ নীরবতা ঘরময়;
অন্ধকারেও টের পাই, ক্ষতে ক্ষতে দগ্ধ বুকে তাকে ছোঁয়ার প্রবল লিপ্সা!
প্রতিরাতে সে আসে, তাই আমি জেগে থাকি
আমাকে ঘুম পাড়িয়ে টুকটুক করে হেটে বেড়ায় এ ঘর হতে ও ঘরে,
রান্নাঘরে, কাপে টুংটুং চামচের শব্দ কানে আসে
আমি শুনি, কান পেতে শুনি
আচমকা সে ফিরে আসে আমার ঘরে, মৃদু পদধ্বনীর সাথে আঁতরের ঘ্রান
তারপর, চকচকে রুপোর চাবীর গোছাটি কোমরে গেঁথে
আমার কাপর গুলো ভাজ করে দেয়, জুতো গুলো সাজিয়ে রাখে তাকে,
আমি আড়চোখে দেখি, আতংক আবারো আমায় ঝাপটে ধরে!
নিঃশ্বাস বন্ধ করে কান্না চেপে যাই,
যদি সে শুনে ফেলে! যদি সে চলে যায়!
স্বযতনে লালায়িত বন্ধনের পবিত্রতা; আচমকাই শোক বাড়িয়ে দেয়;
মধ্যরাতে মমতার টলটলে জলে ভেসে যায় অবুঝ প্রাণ!
তার মুখটি দেখা হয়না, কেবল চুলগুলো দেখি
অশ্রুদানা গুলো চোখে জমে জমে শক্ত কুন্ডুলী পাকিয়ে যায়
এক সময় নষ্ট ক্যানভাসের স্মৃতিভ্রমে ঘুমিয়ে পরি!
ঘুম ভাংতেই সারা ঘরময় তাকে খুঁজি,
খুঁজে খুঁজে চিৎকার করে মেঝেতে বসে পরি; সে কোথাও নেই
বাবা বলেন, এ যাতনার নাম বিভ্রম!
আমি বিভ্রমের ভিতর যেতে যেতে খুঁজে পাই; অস্পষ্ট অসম পায়ের ছাপ !
হ্যা! আমার মায়ের পায়ের ছাপ !
মা আসেন,
প্রতিরাতে আমাকে ঘুম পাড়াতে মা আসেন!
টের পাই, শুধু অধীকারের সীমাবদ্ধতা ছেড়ে তাকে ছুঁতে পারিনা!
চিৎকার করে করে ক্লান্ত আমি লুটিয়ে পরি, আর তখনই
অপার বিস্ময়ে টের পাই; মা আমায় শীতল হাতের স্পর্শে ছুঁয়ে যাচ্ছেন!
(গথিক)
Add to favorites
1,348 views