তোমার দেয়া সেই নীল শাড়িটা
পরে আছে আজও আলমারীর তাকে,
যেভাবে দিয়েছো ঠিক সেই প্যাকেট সহ
একটিবারের জন্যও খুলে দেখা হয়নি,
এইতো সেদিন তুমি দিয়েছিলে
আমাদের সম্পর্কের প্রথম বর্ষপূর্তিতে।
তোমার দেয়া সেই রঙ্গিন চুড়িগুলো
পরে আছে ড্রেসিং টেবিলের ড্রয়ারে,
একটিবারও হাতে দিয়ে দেখিনি
সেজে দেখিনি কেমন দেখায় আমায়,
এইতো সেদিন তুমি দিয়েছিলে
কোন এক ক্লান্ত শ্রান্ত বসন্তের বিকেলে।
তোমার দেয়া রোমিও-জুলিয়েটের শোপিছটা
শোভা পাচ্ছে শো-কেজের কোন এক কর্ণারে,
এখন আর “আই লাভ ইউ” বলে না
সম্ভবত ব্যাটারি চার্জ ফুড়িয়েছে
আর নতুন কোন ব্যাটারির সংযোজন হয়নি,
এইতো সেদিন তুমি দিয়েছিলে
কোন এক ভ্যালেন্টাইন্স-ডে তে।
তোমার দেয়া সেই নুপুর জোড়া
পরে আছে আলমারীর কোন ড্রয়ারের তলানিতে
আজ অবধি একবারও পায়ে পড়ে দেখিনি
শুনিনি নিজ কানে সেটায় কেমন সুর হয়,
এই সেদিন তুমি দিয়েছিলে
কোন এক ঈদের দিনের বিকেলের ভ্রমনে।
তোমার দেয়া সেই বৈশাখী জামা
আজও তুলে রেখেছি কাপড়ের ভাজে
একটি বারও বের করে দেখিনি
দু’চোখে দেখিনি বৈশাখী আলপনা,
এইতো সেদিন তুমি কিনে দিলে
কোন এক বৈশাখী উৎসব থেকে।
তোমার দেয়া সেই দুলজোড়া
হয়ত পরে আছে গয়নার বাক্সে
একটিবারও কানে দেয়া হয়নি
আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে দেখিনি
সেই দুলজোড়ায় কেমন দেখায় আমায়।
এইতো সেদিন তুমি চুপি চুপি দিলে
আমার কোন এক জন্মদিনে।
হয়তো ভাবতে পারো তুমি
আমি এতো নিষ্ঠুর হলাম কেন?
কেন তোমার উপহারের যত্ন আত্তি নেই?
আমার মনে ছোট্ট এক ইচ্ছে ছিল
অযথা তোমার উপহার নষ্ট করি কেন
কি লাভ হবে ব্যবহার করে এই উপহারগুলো
যার দেয়া জিনিস সেই যদি না দেখে?
মনের কোণের সেই ছোট্ট বাসনা
দিনে দিনে বড় হতে থাকে
তোমার দেয়া উপহারগুলোতে সেজে
তোমার সামনে এসে দাঁড়াবো
তোমার আমার শুভ পরিণয়ের মধুর ক্ষণে।
কিন্তু সেই ক্ষণ আর আসে না,
কত বসন্ত গত হল
কত বর্ষপূর্তি নিমিষেই হারিয়ে গেল
কত ভ্যালেন্টাইন্স-ডে এসে চলে গেল
কত বৈশাখ কত ঈদ গোপন হল
কত জন্মদিন নীরবে অতীত হল।
তবুও তোমার দেখা নেই
সেই যে হারালে তুমি
আর তো কভু ফিরে এলে না।
আমি অপেক্ষার প্রহর গুনে যায়
সাথে নিয়ে তোমার দেয়া লাল গোলাপ,
এইতো সেদিন তুমি দিয়েছিলে
তোমার আমার প্রথমবারের সাক্ষাতে।
এখনও তার স্থান আমার ভ্যানিটি ব্যাগে
শুকিয়ে শক্ত হয়েছে প্রতিটি পাপড়ি
বর্ণ হারিয়ে হয়ে গেছে মলিন।
তবুও আমি তার সুবাস নিই
মনে হয় এই যেন তোমার সেই গোলাপ
মিষ্টি সুবাসে মুখরিত করে চারপাশ
আর জানান দেয় তোমার উপস্থিতি
তোমার শরীরী অস্তিত্ব।

Add to favorites
1,053 views