চিঠি -
এইচ বি রিতা
Published on: ডিসেম্বর 5, 2015
মৃত্যুর আগে আমি একটা চিঠি লিখব।সে চিঠিটি হবে ইতিহাসের বিখ্যাত চিঠি।
ওখানে অনেক গল্প থাকবে,খন্ড খন্ড শুভ্র মেঘের মত স্মৃতিতে ভাসা দুঃখ থাকবে। ওখানে একটা পালকি থাকবে.পালকিতে ঘোমটা টানা বউ! সে বউয়ের চোখে বিপুল বিস্ময়! পালকিতে করে শ্মশানে যাওয়ার বিস্ময়!
সেই চিঠিতে কিছু গোপন ব্যাথা থাকবে। হৃৎপিণ্ডের গভীরে,রক্ত শিরা-উপশিরা ভেদে আরো গহীনে,যে অস্পৃশ্য অবিনশ্বর রুহ আছ্,সেই রুহের কিছু আর্তনাদ থাকবে। মৌন যাতনায় ঝিমিয়ে পরা একটি দেহ, অতঃপর, নিছক মুখোশের আড়ালে সদাহাস্য লাবন্যময়ীর কিছু লিখিত দলিল থাকবে। প্রতি নব প্রজন্ম সে দলিলে চোখ রেখে আঁতকে উঠবে।
সেই চিঠিতে বেহুলার প্রেম থাকবে। গুইনেভারার দুঃখ থাকবে, ইকোর অভিমান ও আকুতি থাকবে। সেই চিঠিতে ওডিসিয়াস এবং পেনেলোপের ত্যাগ আর বিসর্জন থাকবে। থরে থরে সাজানো মমতায় উপচে পরা নেপোলিয়ন ও জোসেপাইনের অসম প্রেম থাকবে। সেই চিঠিতে, হতাশার গ্লানিতে ভরপুর আরো একটি হতাশার, বুকের গহীনে লুকিয়ে রাখা গল্প থাকবে।
সেই চিঠিতে বৃষ্টির জল,ঘাসফড়িং,সবুজ অরন্য আর এক মুঠো রোদ থাকবে।
গুধূলী লগ্নের মন খারাপ, মেঘে ঢাকা নক্ষত্র, দেবদারুর তলায় গাঢ় অন্ধকার;মেঘদুতের ডানায় কিছু নীল কষ্টের জড়তা থাকবে। সেই চিঠিতে,বৃষ্টির জলে শিথিল রোডে ল্যাম্পোষ্টের আলোয় প্রতিফিলিত কিছু ঘুমন্ত যারজ বীজের প্রতিবিম্ব থাকবে।
আরো থাকবে একটি তেল চিটচিটে কাঁথা বালিশ। বালিশের গায়ে চোখের জলে কিছু নোনতা স্বাদ, বিচ্ছিরি আঁশটে গন্দ্ব; কিছু গোপন শান্তিচুক্তির অলিখিত সাক্ষর। বহু বছর পুরানো একটি হলদে তোয়ালে, একটি কাঁসার বাসন, দুটি ঘটি-বাটি; ডায়েরীর কিছু ছেড়া পৃষ্ঠা। ছেড়া পৃষ্ঠার ভাজে ভাজে স্বপ্ন, অপুর্নতা, বিষাদময় বর্নীল রাত, বুকের নীল সাগরে খশে পরে একটি ধ্রুব তারা থাকবে।
মৃত্যুর আগে আমি একটা চিঠি লিখব।সে চিঠিটি হবে ইতিহাসের বিখ্যাত চিঠি।

Add to favorites
2,267 views